
______ o • -- •• - •••• t"'l" .•••••••• ,.." VUi"

LAS CIVILIZACIONES EUROPEAS

~e I'mpone hacer sin discusión'T ' , europea, ,
En el estudio de la CIVIIzaClOn , ente dicha (Occidente); las Eur?-

posible, tres apartados: Europ~ pro~l:~ltimo, la Europa oriental, es deCir,
pas extraeuropeas. de ultram:. y. p hoyes Europa soviética, con sus pro-
la que ayer era Europa ort oxa Y .
longaciones, , d algunas ideas generales aunque, a prImera

Pero antes conviene recor ar
vista, parezcan evidentes: "t' un pequeño cabo de Asia» y. por'nsula aslO lca, « ,

1° Europa es una pem ., , a) su relación haCia el Este, con un. , d bl vocaclon. - d'f' '1consiguiente, tiene una o e '. l' relación que anta no era I ICI.. l da vez mas amp lO, '1 1 tuespacio contmenta, ca ., d or el desarrollo del ferrocarn .Yen. a ac a-
Y que primero se VIOfacIlita a P 1 I'o'n en todas las dIreCCIOnescon. , 'rea' b) su re ac 'ó .lidad por la circulaclOn ae. tá constituida en una proporcl n lm-
los siete mares del mundo. Eur~~ci~~es, las consecuciones obtenidas a e~-
portante por los barcos, las exp ladas Pedro el Grande no se eqUl-

'd d d las aguas sa . d 'd"pensas de la inmensl a "e u rimer viaje a Europa. en 1697, eCI lO
vocaba cuando. con ocaslOn de, s P o ueblo de Saardam, cerca de Ams-
trabajar en los asti~eros del. mIlagros 1 Pexplosión de la Europa occidenta~
terdam. Desde el fmal del Slg~OXVI. I~s grandes descubrimientos. consagro
a través de los mares del mun o. con
esta doble vocación. E el Oeste entre el Norte y el Sur,

2.° Hay una oposición.entre,e[dOs~1 ~are lnte~num, el mar interior del
entre el Mediterr~neo, de cbm~o~a~el 'Norte: la Mancha, el mar del Norte.
Sur y los «Medlterraneo~» f d ti O' afectan a los hombres. a los
el Báltico. Estas dife~enclas t~~b?:n t~ ~a a~cianidad variable de la civili~a-
alimentos. a los apetitos, Y d . l cl'o'n privilegiada ponen en relaCión

U . tmos» e clrcu a 'd áción asentada. nos .«IS . tmo alemán. istmo frances), ca a vez m s
el Norte con el Sur (Istmo ruso. IS a la Europa del Oeste, que se adel-

d'd e nos acercamos 'd d destrechos a me I a qu 'fo la ha comparado a la extreml a e
h 1 nto que un geogra .gaza asta ta pu 'liamente haCia el Este.

un embudo que se ensancdha~at ~~~ste y Norte-Sur obedecen tanto a la geo-
3.0 Estos contrastes. ~ . s: '

grafía como a ~ausas ?,storlCa., 1 Este, hacia Constantinopla (Tsangrad).
El Oeste mira haCia .Roma. e "n fue en el siglo IX dc nuestra era.

, 'fi t vo de separaclo. C' '1El síntoma más slgm ca I " de San Método y de San tr1o.
el éxito decisivo de las evang:rz~:~~~~ oriental. el del mundo ortodoxo.
que de antemano. I}lodel~rond ;ra separación. esta vez entre Norte y Sur.

Más tarde se Ira precisan o ? que cosa chocante. «destrozará- a la
con el nacimi~nt? del protest~t1sm~~nos ia línea del antiguo limes romano.
Cristiandad. sigUIendo poco m s o

CAPITULO XVI

ESPACIO Y LIBERTADES

El destino de Europa ha estado determInado desde
siempre por el desarrollo obstInado de las libertades par-
tIculares, de las "franquicIas", que son otros tantos privile-
gios reservados a cIertos "grupos": los unos, bastante re-
ducidos; los otros, más amplios. Estas libertades se oponen
con frecuencIa, se excluyen las unas a las otras.

Claro está que estas libertades sólo han podIdo plan-
tearse al constituIrse Europa como un espacIo homogéneo
y protegIdo. Mientras no se puede defender un espacio no
es posible que se desarrollen las libertades. Ambos proble-
mas no forman más que uno.

J. EL ESPACIO EUROPEO SE DEFINIO ENTRE LOS SIGLOS V A XIII

Los mapas que acompañan a nuestro texto permiten precipitar el ritmo
de nuestras explicaciones y nos evitan el tener que _hacer una aburrida
enumeración de las catástrofes y de los accidentes. a través de los cuales
la extremidad occidental de la península europea se fue constituyendo en
un todo coherente o, por lo menos. bastante coherente.

l. El espacIo europeo se fue delimitando en el curso de una serie
de guerras y de invasIones. Todo comenzó con la ruptura en dos par-
tes del imperIo romano, ruptura consagrada, pero no creada, por el
reparto de Teodosio en el 395.

Casi desde el principio de los tiempos históricos ha habido un Oriente
mediterráneo poblado. depositario de una civilización muy antigua. con el
dinamismo que le conferían sus numerosas industrias. y. desde el mismo
principio de la conquista romana. un Occidente. si se quiere un Far West.
más tosco pero no más inculto. en donde Roma, a] fundar ciudades, ha ins-
talado. a veces, una civilización. la suya. o. al menos. una versión defor-
mada de la suya.

Al efectuarse el reparto. en el año 395. la Pars Occ;dentis está llamada
a conocer una serie de cataclismos por las tres fronteras que ]a rodean:
primero. por el Nordeste. a 10 largo de] Rin y del Danubio; segundo. por
el Sur. en e] Mediterráneo: tercero. por sus largas fronteras coceánicas».
durante mucho tiempo tranquilas. desde Dinamarca a Gibraltar. Estos pe-
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ligros. con las consiguient.es .reaccio-
nes que provocaron. dehmItaron Y
crearon el espacio europeo.

1.0 Por el Nordeste. el.doble li-
mes del Rhin y del DanubIo. no re-
sistió las presiones de los bárbar~s.
que huían de los hunos: en el ano
405. el gran avance. llamado de ~a-
dagaiso. alcanzaba Italia y termma-
ba en plena Toscana. Pocos meses
más tarde. el 31 de diciem~re del
406 una masa de pueblos barbaros
atr;vesaba el Rhin helado. cerca .de
Maguncia. Y sometía a la provm-
cia de las Galias.

Esta puerta abierta sólo se volvió
a cerrar tras el fracaso de los hunos
en los CampoS Cataláun~cos. en. ~l
año 451. Después. la remstalacl(~n
fue relativamente rápida. La Gaha
merovingia reconstruyó la frontera
del Rhin. que muy pronto ~ t~asla-
dó hacia el Este; los carohngIo~ la
mantuvieron lejos del río. sometIen-
do bajo su autoridad a toda Germa-
nia. llegando incluso hasta la «Hun-
gría» de los Avaros.

La conversión al cristianisI?o.
cuyo gran artífice fue San Bomfa-
cio. consolida este enorme avance
hacia el Este. De esta manera ~l
Occidente triunfa allí donde habla
fracasado la prudencia de Augusto
y de Tiberio.

A partir de entonces. Y ~rente a~
Este asiático. es la Germama la qU~
protege al mundo oc~~dental. ~on-
siguió contener a los ¡metes hunga-
ros en Merseburgo (933) y aplastar-
les en Augsburgo (955). D~ este he-
cho sacará el Sacro Impeno Roma-
no Germánico su razón de ser cuan-
do. en el año 962. sustituy~ al Im-
perio Carolingio (establecido P?r
Carlomagno en Navidad del ano
8(0).

CIVILIZACIONES EUROPEAS: ESPACIO y LIBERTADES

La frontera del Este. al no estar ya amenazada. se expande. ay.
vía más hacia el Este con la aparición de otros Estados cristianos ,
Hungría. Bohemia). con el empuje de la colonización germánica en
glos XI-XIII. Por este lado. todo permanecerá relativamente en calma .
el inmenso avance mongol (hacia 1240). milagrosamente contenido a on
del Adriático y de Polonia. La única víctima de la invasión fue la Rusia Q"

Principado de Kiev.
2.° Por el Sur se va precisando una frontera peligrosa. desde los pri-

meros éxitos de la conquista musulmana. sobre todo. porque se ha produ-
cido en el Mediterráneo la sucesiva «traición» de Afriea del Norte. hasta
entonces cristiana. más tarde. de la compacta Península Ibérica. y. finalmente.
de Sicilia. Por el Oeste. el Mediterráneo se ha convertido en un dago mu-
sulmán». Contra ello. la primera reacción eficaz fue la creación de una ca-
ballería pesada. que venció a los musulmanes en Poitiers. con Carlos Mar-
tel. en el 732. Esta victoria tiene como consecuencia el inmenso. aunque efí-
mero. auge de los Carolingios. cuyos efectos fueron percibidos más allá del
Rhin. en Sajonía y Hungría.

Pero contra el Islam. vecino peligroso y superior. la Cristiandad tiene
que llevar a cabo un combate difícil y dramático e inventar la eficaz teoría
de la Guerra Santa. de la Cruzada. Estas luchas son interminables: la pri-
mera Cruzada-que. evidentemente. no es la primera lucha que se lleva a
cabo contra el Islam. pero sí la primera que es colectiva. consciente y bri-
llante-tuvo lugar en 1095; la última. que tampoco señala el final de la
lucha. es la expedición de San Luis de Francia a Túnez. en 1270.

La reconquista de San Juan de Acre, por los egipcios, en 1291, pone término
a estas grandes aventuras orientales. ,Pero la idea de Cruzada continúa siendo en
Occiden~e el tormento de los espíritus y de los corazones, con resurgires inesperados
en los siglos xv y XVI. .. Todavía en el siglo XVII hubo "solitarios de la Cruzada"
como los llama un historiador. Alphonse Dupront, que ha seguido el rastro hast~
el siglo XIX, de esta mística obsesiva, reconoscible hasta en las recientes av~nturas
coloniales.

Nadie puede afirmar con seguridad que las Cruzadas. entre 1095 y 1291.
costaran al Occidente poco poblado de entonces (apenas 50 millones de se-
res) los 4 ó 5 millones de hombres que calculan unas estadísticas recien-
tes mn} aventuradas. En todo caso. constituyeron el drama de la Europa
en trance de nacimiento. su primer triunfo. por lo menos doble: una re-
conquista precaria y provisional del Santo Sepulcro y la reconquista defini-
tiv~ del Mediterráneo. creador de riquezas. Fijaron definitivamente el espacio
OCCIdentalen sus márgenes meridionales. durante mucho tiempo las fron-
teras más importantes de Europa. hasta los grandes descubrimientos marí-
timos de los siglos xv y XVI.

3.° En las fronteras del Oeste y del Noroeste. e incluso en el Medite-
rráneo, Europa. cuya vocación marítima fue tardía (salvo en los Países Ba-
jos •.en I~landa y en Italia), se verá sorprendida en los siglos VIII. IX Y x por
las mvaSlones normandas, sorprendida y también impotente y. por lo tanto.
atormentada por ellas. Pero, en último término y a largo plazo, sólo sacó
ventajas de estas invasiones.
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No tratamos de hacer el elogio de estos piratas despiadados, Saquearon brutal-
mente a Europa. Sin embargo, es imposible no admirar sus hazañas: por ejemplo,
sus incursiones a través de toda la plataforma rusa, su descubrimiento de América.
inmediatamente desperdiciado, porque como ha escrito Renri Pirenne, "Europa to-
davía no tenía necesidad de él", Los historiadores de la economía todavía son más
indulgentes respecto de los t'ikingos: sostienen que sus saqueos de tesoros (sobre
todo de los tesoros eclesiásticos) volvieron a poner en circulación una parte de los
metales preciosos, inmovilizados y como adormecidos, desde el repliegue económico
de Occidente que siguió a la caída de Roma. Los vikingos fueron, por sus mismos
robos, proveedores de moneda, de esta moneda que revitalizó a la economía occi-
dental.

2. Para comprender la primera civilización europea hay que reca-
pitular sobre estas catástrofes, imaginar las atroces "noches" que fue-
ron los siglos IX y X Y la pobreza primitiva de una Europa que ha
tenido que luchar día a día para sobrevivir.

De hecho, esta Europa miserable. privada de importantes mercados, re·
ducida a una economía de subsistencia. «ciudadela sitiada o. mejor dicho,
invadida» (Marc Bloch). no puede soportar el peso de sus extensos Estados.
Estos. apenas formados, se derrumban o se desintegran. El Imperio de CarIo-
magno. de rápida construcción. se derrumbó poco después de la muerte del
gran emperador (814). En poco tiempo. el Sacro Imperio Germánico se con-
virtió en un gran edificio, pero destartalado. Entonces Europa occidental se
desintegra en una multitud de minúsculos señoríos. El régimen feudal (feu-
dal viene del latín feodum = feudo) mantiene unidades más teóricas que
reales en el interior de los diferentes reinos de Occidente. de los cuales unos
se modernizaron. aunque muy lentamente. como Francia. y otros permane-
cieron. por el contrario. muy «arcaizantes». como el Reich .

Sin embargo. este mundo atormentado. maltratado por dentro y presio-
nado desde fuera, constituye ya una civilización. una homogeneidad eviden-
te. Por encima de su diversidad se puede hablar de una «civilización feudal»
(Lucien Febvre) a la que se le plantean por todas partes los mismos gran·
des problemas. en condiciones y con soluciones con frecuencia análogas.
Esta civilización es el resultado de multitud de fusiones étnicas y económi-
cas. de repetidas luchas. de creencias comunes y. sobre todo. «de las mismas
conmociones». contra las cuales tuvo que encontrár un remedio,

3. El feudalismo construye a Europa. Esta Europa alcanza entre
los siglos Xl y XII su adolescencia, una primera fortaleza, bajo el sig-
no de un feudalismo vivo, es decir, de un orden polftico, social y eco-
nómico particular, profundamente original, de una civUización que
está en su segunda o tercera fermentación.

El problema estriba en la manera de definir esta civilización multiforme.
No es posible el feudalismo. ni en Europa ni en otras partes. sin la des-

composición previa de un extenso cuerpo político. En el caso que nos ocupa.
este cuerpo político es el vastísimo Imperio Carolingio. esta primitiva «Euro-
pa». cuyo mismo nombre se afirmó entonces (Europa. vel Regnum Caroli).
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para desaparecer casi al mismo tiempo que el gran emperador a quien un
poeta de su corte calificaba de pater Europae.

El feudalismo fue la consecuencia natural de este desastre. Un oficial
francés. después del desastre de 1940. soñaba con que cada unidad de base
pudiera recuperar milagrosamente y por un instante su autonomía. el dere·
cho de actuar por su cuenta. haciendo caso omiso de las órdenes de los
generales que la ponían en contacto con una autoridad cada vez menos eficaz,
y que, sin proponérselo, llevaba a cada grupo al repliegue y a la derrota.
Cabe decir que el régimen feudal nació de una reacción análoga, con, entre
otras. esta diferencia fundamental, a saber: que no fue el fruto de un desas·
tre fulminante como el de 1940. Empleó varios siglos para establecerse. No
obstante. por naturaleza. es. al mismo tiempo. una reacción de defensa y
una reacción local. El castillo. situado en una altura y rodeado de uno o
varios pueblos a los que protege, no es un sistema gratuito o un lujo, sino
un instrumento de defensa.

Sin embargo. el feudalismo es también otra cosa: es una sociedad fUn-
dada en un determinado tipo de relaciones entre los hombres. en una cadena
de dependencias; una economía en la que la tierra no es el único, pero sí
el más frecuente medio de recompensar los servicios prestados. El señor
recibe del rey. su soberano. o de un señor de categoría más alta que la suya.
su feudo (feodum), un señorío. a cambio de una serie de servicios. entre los
que se encuentran prestaciones de cuatro tipos distintos: l. tiene que con-
tribuir para el rescate del señor; 2. tiene también que pagar cuando un hijo
del señor es hecho caballero; 3. cuando se casa la hija mayor del señor;
4. cuando el señor se marcha a la cruzada. A su vez, el señor ha cedido
pedazos o partes de su señorío a otros señores más modestos o a campesinos.
Ha dado a estos últimos una tierra de labor (tenencia o censo) que cada
campesino puede cultivar a cambio de pagar al señor una renta en dinero
(canon del censo). una parte de las cosechas (diezmo. en trigo y centeno) y
prestaciones laborales. En contrapartida. el señor tiene que protegerles y
defenderles.

El Occidente debe a esta pirámide social, con sus obligaciones, sus re-
gias. sus fidelidades. a esta movilización de fuerzas. el haber sobrevivido,
el haber salvaguardado la vieja herencia cristiana y romana. que se va a
mezclar· con ideas. virtudes e ideologías del régimen señorial (su propia
civilización).

Europa. que entonces va a olvidar hasta su propio nombre de Europa,
se constituyó como un mundo dividido en compartimentos estancos. en don-
de lo único que contaba era la pequeña región. la pequeña patria.

Seguramente tuvo muchas ventajas. en estos principios de la vida eu-
ropea. el que cada región poseyera la posibilidad de desarrollarse por cuenta
propia. como una planta libre. Cada región se constituyó así en una enti-
dad. en una persona robusta, en una unidad consciente, dispuesta a defen-
der· su territorio y su independencia.

Lo interesante es que se estableciera. a pesar de la división política en
compartimentos. una convergencia evidente de civilización y de cultura. El
viajero que se desplaza. para hacer una peregrinación (la de Santiago de

Compostela. por ejemplo) o po l' .
tanto en Lu"beck . p ,rque o eXIgen sus negocIos. se siente a gusto

como en ans en Londre' B'Hurgos. Milán o Vene ',' s o en .ruJas. en Colonia o en
reglas de la guerra. det~~o;~~ev~~o~~Ja mo~al~s, relIgiosos y cultu~ales. las
un feudo que en otro y e a muerte. son los mIsmos en
conflictos. Por eso s; ;tie~s:rh~~I:~s dquerella~•.de. sUJ sub,leyaciones y de sus

%o~~o~': civilización de la cahallería,ed~7atro~~~~~n/~e~j~~a~~~~~ ~:~~;

Las Cruzadas son sintomáticas d t 'd d
como movimientos de con'unt e es a um a : puesto que se presentan
a esta multitud de peq _J o. ~venturas y pasIones colectivas. comunesuenas patnas.

11. LA LIBERTAD, O MEJOR DICHO, LAS LIBERTADES (SIGLOS XI-XVIII)

Supongamos que sea posible formar .
nocimientos de historia europea desde ~n ~~nJunthoCon todos nuestros co-
mejor hasta l . l e slg o vasta la época actual o
grabación) ~neU~I: ::~~~iad~~~c~~~n~:bar1o~ (de ser, c.oncebible semeja~te
esta memOrIa polivalente cuál es el prob{ q e. por ultimo, preguntemos a
tanto en el tiem . ema que surge con más frecuencia
nable. No hay ~~g~~~Od~~ae~:sqPaUclo.ten el cbulrsode ~sta historia intermi~
d' h 1 . e es e pro ema sena el de 1 .
IC o. as lIbertades europeas. La palabra clave es la de liberta/ o. mejor

En todo caso, el que el mundo 'd t 1 1
de su lucha ideológica y Con unas i~~~1~n a , en a actualidad, para las necesidades
haya autotitulado "mundo libre" i l!lclones %ue están lejos de ser muy puras, se
a la luz de la historia europea don~~~~=d~na uena, u.na. excelente. posición bélica

en su mOVImIento multl-secular.

l. Al decir libertad nos f i
incluidas las abuslvas. re er mos a todas las formas de libertad.

De hecho. estas libertade d' d
Una libertad determ' d ~.n? eJan ~ amenazarse las unas a las otras.
vez ante un nue ma a !mlta o sUprIme otra. pero sucumbirá. a su
con~tituido uno d:

o
I::~e:c~~~~s' dEesltasucesión

d
• qUEe nunca fue pacífica. ha

P h progreso e uropa.
libe~~ in~rvi~~:I.P~~~~al~:i~ sed~n~ended por «libert~d». No tanto la
como la libertad d l a ~ . am~ o «mundo libre» de hoy día.
emplee mucho má e os grupos: Es SIgnIficativo que en la Edad Media se
el concepto de libe;t:~ ~~u~~~./¡be~tates, que el .si?gu!ar. libertas. En plural.
las libertades son u . I erenCIa poco. d.e pnvlleg!a. o de jura. De hecho.
los cuales se sitúa u~aC~it~:in~~!'~~I~~~~l!~' dd~ prIVIlegios. al ~paro de
para. valiéndose de esta . 1 a e personas o de mtereses.
el más mínimo escrúpulo.protecclón. atacar a los otros. con frecuencia sin

Estas libertades colecti ddan tambié . vas. que tar aD en afirmarse en su plenitud tar-
zadas. Por ~~~~~:;~~.n:;:~~~~:av~~~:r l:r:~~ justos límites o en ser d~stro-
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i os fue una de las primeras en

Z. La liberación de los lctalmmpesnrealizarse-incluso cabe sostenerntar y seguramente, la ú a en
apu todavÍa hoy no se ha realizado totalmente.

que 'bl 1 l'bertad campesina cuando entre
A nuestro enten~er. sólo es ~~~ eon~ ~a ninguna propiedad extraña,

el labrador y la tlerr.a ~o:re ~ no esa sobre la persona del cam-
señorial. urbana o ~ap1tahs~. cU8?lf o c~ando la actividad del labrador
pesino nin~una servldu~~~tiv~o~o~~n;,a~a asegurarle la manutención y un
es lo suficientemente pr el caso en que llegue a un mercado cerca~o.
excedente. y que éste. en b fi 'ar al intermediario en la transferencia,
no sirve ú~icamente para ene CI ara que el campesino pueda comprarsino que sirve. por lo menos. p

lo necesario: condiciones, Si se puede afirmar que ~l cam-
Se necesitan. pues. m~chas 1 urso de la historia. ventajas e Incluso

pesino europeo ha poseldo. en le. ~n con los demás campesinos. víctimas,
ciertas libertades. solo es ~n ;~ a~ucho más dura que la que pesaba sobre
sin duda alguna. de una dSUJ~CIn el campesino europeo se ha beneficiadoél Grosso modo, puede eClrse que "

. d o de los auges economICOS.
de todos y ca. a un 1" del resurgir económico de Europa en el

Así. por eJemplo, con ~~~v~ a. en efecto. la producción agrícola ex.
siglo X, o des~e antes. En lrx:.nto en los países «nuevos. del Norte,
perimenta un Incremento. gene~a tierras germánicas y de Polonia. un siste.
donde se e.xtiende. a p~~r d.e a; como en las regiones del Sur (Italia, Fran.
ma de cultivos de rotdacl n t~'ena 'practicando la rotación bienal (un año deda meridional). don e se SIgue .
cultivos de cereales y un año de barbecho) ..

1 i nada con la expansión demográfica y con elEsta expansión a~rícola eSEt~re.~~o fue una condición esencial, pero, a su vez,crecimiento de las Ciudades. s e u
se benefició de rechazo •. t dura la expansión económica, la suerte del cam-

Desde el siglo XI, y mlen ras leba como siervo se modifica a un ritmo muy
pesino, adscrito, hasta entonces a la ~d l hombre d~ espada y posteriormente al
rápido. "Despues' de h.aber perrnecI c~eaen manos del hombre del arado." [Hub?l
hombre de iglesia, la tierra ~err:~rtodos los labradores que la quisiera~ a c,ambl~
un abandono general de la tle . que pagar a sus antiguos propletanos .. ,

' és l muy bajo que teman b d t casosde un mter anua " ' é oca en que la tierra era a un an, e y es
Esta toma en censo ocurría en una P humano era mucho más apreciado que la
los hombres, de manera qUJ ~I ~:b:~~ se produjo entonces en vastísimas regi~nes
tierra" (D'Avenel). No hay .u a 'beración campesina. Pensando en los campesll;t0s
(aunque no en todas) u~a IClerta lil historiador Henri Pirenne acostumbraba decir:de Occide~1te ~esde el slg o XII, e
"Eramos libres .. b

. b no fue completa ni general. nI fue. so re
Esta li~ració~. SID emr:~~Oque se dio un cierto equilibrio. bastante ex-

todo. definItiva. BIen es .~~. hizo que de hecho la tierra perteneciera al
tendido. y que este e¡U11 rIf mo o p'or decirlo ~sí «el amo de su casa..
campesino: que éste uese e a te ~~ esino podía c;der o vender su tierra.
como también e~ verdad qUf e:non del censo tuviera que pagarse en dinero
Y la circunstancIa de q: e ficiando al campesino. ya que. con el tiemp,o. la
acabará. a ~rárgodPlazlo. donec~ntinuamente. y los réditos en dinero. flladosmoneda se 1 eva uan
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en una determinada cantidad de una vez para siempre •.
larga. en irrisorios.

Sin embargo. no se trata de ventajas aseguradas legalmente. J:...
tinúa teniendo sobre la tierra un derecho superior. susceptible, !¡~.

circunstancias y el lugar. de recuperar su poder opresor. Prueba de elJ"
los levantamientos y sublevaciones campesinas: las Jacqueries en Franch •.
en 1358: la sublevación de los trabajadores y de los campesinos ingleses
en 1381, el inmenso y brusco levantamiento de los campesinos alemanes
(1524-5) o. de nuevo en Francia, los movimientos en cadena de la primera
mitad del siglo XVII, Estas sublevaciones. estas «huelgas generales •• si cabe
decirIo así, son siempre dominadas y aplastadas. Pero su amenaza. siempre
latente. permitió a los campesinos salvaguardar una parte de las libertades
y de las prerrogativas conseguidas.

Estas. en efecto. les fueron discutidas nuevamente por toda Europa con
la expansión económica y capitalista del mundo moderno. Desde el siglo XVI,
y más aún en el siglo XV ll, el capitalismo, que con la regresión económica
no encuentra facilidades para emplearse en otros sectores, se desvía hacia
la tierra. Como mancha de aceite. una importante reacción «señoriab. bur-
guesa al tiempo que señorial. tiene lugar alrededor de las ciudades. grandes
Y pequeñas. desbordándose sobre la campiña en torno. Propiedades de un
tipo nuevo (fincas. granjas, alquerías: las palabras varían según las regiones
Y no siempre tienen el sentido actual) se constituyen en dominios. general-
mente de un solo terrateniente. y a expensas. sobre todo. de la clase campe-
sina. Un verdadero espíritu capitalista alienta a estos propietarios. preocu-
pados por el rendimiento y los beneficios que pueden sacar. Al hacerse preso
tamistas. los campesinos contraen deudas con ellos. hasta verse un día eje-
cutados y desposeídos de sus tierras o conservarlas grabadas en beneficio
del rico con una de esas innumerables rentas constituidas. cuyos contratos
se acumulan en los protocolos notariales. Entonces todo se pone en contra
del labrador (incluso los contratos de arrendamiento, estipulados muchas
veces en productos de la tierra. en trigo y no siempre en dinero).

A unque comprobable en toda Europa, esta reacción es particularmente
trágica en la Europa central y oriental, en Alemania, más allá del Elba (Os-
telbien). en Polonia. en Bohemia. en Austria e incluso en los Balcanes y en
Moscovia. Hacia finales del siglo XVI se instala por doquier. en estas regiones
de las cuales todavía hay «algunas que son salvajes». lo que los historia-
dores llaman cada vez más una segunda servidumbre. El campesino se ve
nuevamente cogido en las redes de un régimen señorial peor que el de an-
taño. El señor es el jefe de la explotación. el empresario. el que comercia
con el trigo. Para responder a una demanda cada vez mayor de cereales.
obliga a sus labradores a multiplicar las prestaciones personales (cinco días
por semana en Bohemia. en donde el campesino sólo cultivaba su tierra el
sábado. mientras que en Eslovenia. las prestaciones. limitadas a diez días
por año en el siglo xv, aumentan hasta seis meses por año al final del si.
glo XVI) para cultivar la tierra que el señor posee directamente (el do-
minio próximo o la reserva). Este régimen. que duró en el Este hasta el
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siglo XIX, es, sin duda, ampliamente responsable de los retrasos suplemen_
tarios de estas regiones con relación a las del Oeste ...

En Occidente, en efecto, en un régimen comparativamente hber,al, se
había iniciado desde el siglo XVIII un repliegue favorable. a! ~ampesmado.
En Francia, por ejemplo, con el s~~tema L~w, que lo preclplt~ ,todo (hasta
el alcoholismo rural). Esta evolucIon culmma con la Revo!tlcIon francesa.
que liberó a la tierra campesina de los derechos feudales que la gravaban,
ejemplo que se propagará por toda Europa en el curso de las guerras revo-
lucionarias y napoleónicas.

3. Las libertades urbanas. Las ciudades son motores siempre en
movimiento. Por si solas se encargaron del primer auge europeo. En
consecuencia, se beneficiaron con la consecución de sus "libertades".

a) El Renodmiento urbano (siglo! XI y X~l).
La larga regresión de todo el OCCIdente habI~ p~o~ocado en el siglo x

una regresión terrible de las ciuda?es: ape~as SI eXls.tlan.
Cuando el movimiento económICO cambIa de sentIdo con la expansIon

material de los siglos Xl a XIlT.parece c,omo si,.a raíz de esta nueva puesta
en marcha, las ciudades prosperasen mas de pnsa que los. pesados Estados
territoriales. Estos no adquieren caracteres modernos o caSI modernos hasta
el siglo xv. Las ciudades, por el contrario, hacen saltar los ~uadros de los
Estados feudales, en los que empiezan a crecer, des~e los SIglos .XI y XII.
Ciudades modernas, demasiado adelantadas para su epoca, anunCIan ya el
futuro o son ya este futuro.

b) La independencia de las ciudades.
Evidentemente las ciudades no siempre son, y desde el primer mom~nto,

estrictamente independientes. No obstante, una serie de grandes ciudades
libres aparecen desde muy pronto en Italia, el país ~ue ent?nces era el más
avanzado de Occidente. Lo mismo ocurre en los Paises BaJos, a los que se
ha calificado ge «segunda Italia». Venecia, Génova. Florencia, Milán, ~ante,
Brujas, son ya ciudades -modernas» ~n la época en que la monarqUJa de
San Luis es todavía típicamente «medlevah.

Detrás de estas grand,es ciudades, gobernadas por los duques, lo~ do?os
o los cónsules. están las innumerables ciudades de una categoría mfenor,
pero todas ellas consiguen, aunque no sin tener que luchar para ello (en
virtud de sus cartas otorgadas), su autoadministración, una hacienda. una
justicia y un derecho a las tierras que poseen ..

En general, la plena libertad es la recompensa de u~a prospendad ma-
terial que por sí sola permite a al.gunas ciudades el I~Jo de asegurarse, al
mismo tiempo que la vida económIca, la defensa exteno.r. Son las llamadas
ciudades-estado. Tan sólo unas pocas alcanzaron este Dlvel, pero todas sa-
caron del comercio y de la actividad de sus gremios, el principio de una
cierta independencia. de un derecho a sus libertades particulares.

Los gremios trabajan al mismo tiempo para el mercado local y para un comercio
lejano. No cabe duda de que la economía urbana sólo pudo prosperar, como de he-

cho prosperó, al desbordar ampliamente a la economía local. En el siglo xv. la ciu-
dad de Liibeck, la más importante de la extensa asociación comercial conocida con
el nombre de La Hansa, conjunto de ciudades comerciales diseminadas desde el
Báltico hasta el Rhin, mantenía relaciones COl).todo el conjunto dt'1 mundo enton-
ces conocido. Lo mismo se puede decir de Venecia, de Génova, de Florencia o de
Barcelona.

En estos centros privilegiados triunfa un primer capitalismo gracias al "comer-
cio internacional". Es el principio del reinado de los comerciantes empresarios, que
abastecen al mercado de materias primas y de trabajo y aseguran la venta de los
productos manufacturados, convirtiéndose cada vez más los maestros de los gremios
en asalariados, lo mismo que sus "compañeros", en el Verlagsystem (concepto uti.
lizado por los historiadores alemanes, prácticamente intraducible y que designa al
trabajo de simple manipulación o elaboración). Los comerciantes son los grandes
personajes del popolo grasso. El pueblo pobre. el pueblo "endeble", se sublevará
repetidas veces, pero bastante inútilmente, en Gante, por ejemplo, o en Florencia,
en donde estalla, en 1381, la violenta revolución de los Ciompi ...

De hecho, estas luchas intestinas (estas taquehans, que es el término que em-
plea Beaumanoir refiriéndose a los artesanos de Flandes. que hacen lo que hoy
llamamos huelgas para obtener una subida de salarios) son significativas de las
tensiones sociales, de la lucha de clases, existentes en estas ciudades industriosas.
Sobre todo porque se va marcando progresivamente la oposición entre íos maestros
de los gremios y los oficiales. Estos. mantenidos al margen por la dificultad que
representan las costosas "obras de arte", que son las únicas que les permiten el
ascenso, formaron agrupaciones y asociaciones, "Iogias", de una ciudad a otra.
Han constituido el primer proletariado obrero.

En todo caso, este proletario, cl/ando es un "ciudadano", y por el solo hecho
de serIo, es un privilegiado, por lo menos mientras dura la gran época de las ciu-
dades independientes o semiindependientes.

c) ¿Una tipología de las ciudades?

¿Puede hablarse, como piensa Max Weber, de una tipología especial de
las ciudades de la Edad Media europea, esas "ciudades cerradas», como él
mismo las define?

En efecto, estas ciudades son exclusivi~tas y se niegan a tener consideraciones
con todo lo que se encuentre más allá de sus murallas. No hay nada ni nadie que
tenga sobre ellas derechos parecidos al despotismo eficaz de un mandarín chino,
representante del Estado. Muchas veces ejercen pleno dominio sobre la campiña
que las rodea: el agricultor,que nunca es un ciudadano, se ve obligado a vender
el grano que produce en el mercado de la ciudad exclusivamente, y con frecuen-
cia,. le está prohibido practicar en su casa un oficio, a menos qU~, por el con-
trano, la ciudild se vea necesitada de su actividad en este terreno. Este régimen
es segurameI.te muy diferente al de la ciudad antigua, políticamente abierta sobre
su "tierra llana": el campesino ateniense, en la época clásica, es un ciudadano con
el mismo titulo y con los mismos derechos que el habitante d~ la ciudad.

No debe, pues, chocar. que los derechos de ciudadanía s610 se concedan con
verdadera parsimonia, salvo cuando le urge a la ciudad aumentar su población.
Así, .p?r ejemplo, e!l 1345, después de la peste negra, Venecia acepta, sin poner
condiCiones, como Ciudadanos a todos aquellos que quieran instalarse en la ciudad ...
~n circunstancias ordinarias, la Señoría es menos generosa. Tiene dos tipos de
Ciudadanía, una llamada de in tus, que sólo permite ser cittadino de segunda ca-
tegoría; la otra es la ciudad¡¡nía plena, llamada de intus et de extra, celosamente
controlada por una aristocracia deseosa de salvaguardar sus privilegios. Hacen falta
quince años de residencia en Venecia para tener derecho a ser ciudadano de intus
y vei~te para serio de intus et de elCtra.Además, se distingue entre "viejos" y .nue-
vos Ciudadanos. Un decreto de 1386 precisa que sólo los "viejos" venecianos tienen
derecho a negociar con los comerciantes alemanes instalados en la ciudad.
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La ciudad egoísta. vigilante. feroz. está dispuest,a a ~efender sus ~ber.
tades frente al mundo. casi siempre con gran valentla y SIn ~ener en cuenta

. d d 1 d ás Las luchas urbanas. con su atrocIdad, se aseme·las liberta es e os em .. 1 'd. 1 d 'd las luchas nacionales de los slg os vem eros.Jan. a esca a re UCI a. a
d) Ciudades y Estados. ,
La libertad de las ciudades, sin embargo. se ve m~y pronto amenazad?

desde el momento en que los E~tados modernos, mas lentos en su crecI-
miento, se van formando en el sIglo XV" 1 .

Entonces. con frecuencia, estas ciudades se tJ~nen que ~d.apt~r a ntmo
diE tad que distribuye según los casos. sancIOnes o p~lVlleglOs,De ahr
e s o. t crisis gr~ves' las Comunidades de Cast1l1a. en 1521; el

que s~ ~restenden Gante a Car'los V en 1540", y muchos otros compro-sometlmlen o e •
misos inevitables. , 'bl . 1 1 boPor ue la Monarquía moderna sólo ha SIdo pOSI e gracIas a. a co a -
ración ae las ciudades. Hace falta que éstas se sometan. renuncIen a al~u.

d "1 'os para poder salvaguardar otros. En compensacIón
nos e sus pnvI eg¡ • 1 d 1 Estado o
a la pérdida de sus libertades se les abre e nuev? campo . ,e , ~ .

, 'n comercio de mayor radIO de acclon. emprestitosderno; consIguen aSI u , . 1 d
h ciertos países en partlcular en FranCIa, a compra eprovec osos. y en ' ) S f' , t

los oficios úblicos (venalidad de los ca!gos. e a Irma un~ :conomla ~.
.. 1 p. sustituir a la economla urbana, que constltula un estadIo

rrltorlda qtuepvle~el: economía territorial continúa siendo de dirección urba.
prece en e. er d . d' ,. d el J'uegonao Las ciudades. junto con el Esta O. SIguen mglen o .

4 L h a de los Estados llamados territoriales (de hecho, de los
E t d s ~o::rnos) es relativamente reciente. La antigua monarquía,
b:s:d: en los lazos de sangre, en las relaciones del soberano con el
vasallo, ha tardado mucho tiempo en desaparecer o, por lo menos, en
transformarse.

El vira'e se produce en el siglo xv. y en primer término. casi, exclu~iva.
t Uldonde la revolución urbana no había tenido mucha tnte.nsldad,

~f~~li:. ~i los Países Bajos. ni siquiera Alemania. s.e,dede tantas cI~dades
libres rósperas Y ricas. fueron el terreno de elecclon del nuevo tIpO de

obie~. La Monarquía inoderna se desarro.lla. ante todo, en Espana, en
~rancia en Inglaterra. con soberanos d~ un tipo ~uevo: Juan II de Aragón
(el padr: de Fernando el Católico). LUIS XI. EnrIque VII Lancaster ..

1 "f ' ." o mejor
Al servicio de los Est~dos ten;!tori~les ,~e ~r~~reso~el ~~~~~~~n:í. p~r ejem-

dicho, para no ser anacróDlcfos,10d o~~la~~s~t~dio del derecho romano Y también
plo, los hombres de leyes, orma os
los "ministros"". f I formación de los Estados es la veneración de ,las

Otro factor que avorece a a el rotector natural contra la explotaCión
masas populares qduelve~ fn,:! ;:n;;~ncia Phasta el siglo XVIII, la monarquía ha
de los nobles y e a g eSI.ó· lar e~ una "religión de amor" (Michelet).
podido apoyarse en la devocl n popu ,

E te Estado moderno nace de las necesidades nuevas e imperiosas de
la gu:rra: la artillería. las armadas. los efectivos en alza, hacen que la gue-

.lO:J

rra sea cada vez más onerosa. La guerra. madre de todas las cosas. bellum
omnium mater, ha engendrado también la modernidad.

a) La razón de Estado.
El Estado moderno se niega en seguida a reconocer a ninguna autori-

dad superior: ni la del emperador del Sacro Imperio Germánico. a la que
los príncipes del mismo Imperio no tienen ya muy en cuenta. ni la del Pa-
pado. antaño inmensa autoridad tanto moral como política. Cada Estado
quiere ser todopoderoso sin controles ni fiscalizaciones. libre: la razón de
Estado (la expre¡;ión aparece por primera vez en el texto de la arenga del
cardenal DeUa Casa a Carlos V. a propósito del pequeño e indigno inci-
dente. en 1552. de la toma de Mantua) se convierte en la ultima ratio. Se
presenta como un rasgo revelador de esta evolución que hace pasar a las
formas políticas occidentales de la realeza tradicional paternalista y mística
a la monarquía moderna de los juristas.

Desde muy pronto, algunos espíritus cJarividentes anunciaron este adveni-
miento de los Estados, superiorem non recognoscentes, según la fórmula del jurista
Bartola de Sassoferrato (s. XIV).Pero se anticipaban a la actualidad política,

En Francia, la teoría de la soberanía sin límites del Estado sólo será defendida
por Jean Bodin en su Tratado de la República, en 1557 (por República se debe
entender, en el sentido latino, la cosa pública). El Estado soberano está por encima
de las leyes civiles, sometido únicamente a las leyes naturales y divinas; no hay
nada en el reino de los hombres que esté por encima de él. "Y lo mismo que el
Papa nunca se ata las manos, como dicen los canonistas, el príncipe soberano tam-
poco puede atarse las manos aunque lo desee. Por eso, los edictos y las ordenanzas
terminan con estas palabras: Porque éste es nuestro deseo, para dar a entender
que las leyes del príncipe s'Jberano, aunque estén fundadas en buenas razones,
no dependen en todo caso más que de su única y franca voluntad,"

Esta voluntad del soberano invade al Estado. "Das Ich wird der Staat", el Yo
se convierte en el Estado, como escribe un historiador alemán. Es la célebre frase
de "El Estado soy Yo" que en general se pone en boca de Luis XIV, pero que
en todo caso es atribuida, por lo menos en una ocasión, a Isabel de Inglaterra. El
hecho de que los soberanos españoles, aunque se llamen Reyes Católicos, o de
que los france_es, que son los Reyes Cristianísimos, defiendan ocasionalmente con-
tra el Papado las libertades de la Iglesia galicana o los intereses temporales y es-
pirituales de los reinos de España, es sintomático de tiempos nuevos, porque aun-
que semejantes actitudes han tenido precedentes en la historia, se convierten desde
entonces en sistemáticas y naturales.

b) Civilizaciones nacionales y libertades.
A medida que el Estado moderno va imponiendo su dominio. la civili-

zación europea, que hasta entonces es un producto urbano y ha alcanzado
la madurez en estas pequeñas ciudades privilegiadas y originales. se va a
convertir en «territoriah. en nacional. El Siglo de Oro español (sus límites
amplios son 1492.1660). el Grand Siecle francés. se extienden ambos a un
Estado entero.

En el corazón de estas civilizaciones en expansión se afirma el papel
desempeñado por las capitales. sostenidas por ]a misma presencia y por los
gastos del Estado. seguras de alcanzar una categoría hasta entonces no igua-
lada: la de superciudades. París y Madrid afirman su inmensa reputación.
Londres se convierte en Inglaterra. El peso Y ]a vida de todo el Estado em-
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corporaciones de mercaderes. etc.); éstas pierden. al mismo tiempo que una
parte de su utilidad. su tradicional rigidez. El individuo recupera, pues. en
el plano de la vida cotidiana. una cierta libertad de elección. Pero se esta-
blece al mismo tiempo. y a causa de las estructuras modernas del Estado.
un nuevo orden que fija unos límites rígidos: los deberes del individuo con
la sociedad. el respeto de los privilegiados y de los privilegios.
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Una carta de Descartes plantea claramente este problema, La princesa Isabel
le había preguntado cómo puede vivir la sociedad y cuáles han de ser sus reglas
si se admite que todo individuo es teóricamente libre y constituye por sí solo una
unidad. Y el filósofo contesta (15 de septiembre de 1645): "Aunque cada uno de
nosotros sea una persona separada de los demás y cuyos intereses, por consiguien-
te, son en cierta manera distintos de los del resto del mundo, se debe siempre
pensar que es imposible subsistir individualmente, ya que, en efecto, cada uno
somos una de las Dartes del universo y, más concretamente todavía, una de las
partes de esta tierra, una de las partes de este Estado, de esta sociedad determi-
nada. de esta familia con la que se comparte el domicilio y a la que se está unido
por promesa y por nacimiento. Por lo tanto, siempre hay que preferir los intereses
del todo del que se es parte a los intereses particulares." .

En nombre de estos «intereses del todo». el siglo XVIIemprende un seve-
ro «acondicionamiento» no solamente de los pobres. sino también de todos
los elementos «inútiles» de la sociedad. de todos aquellos que no trabajan.
Bien es verdad que el aumento inquietante del número de los pobres (junto
con la expansión demográfica que tiene lugar a lo largo del siglo XVIy la
crisis económica que comienza a finales de este mismo siglo y se agrava en
el siglo XVII).este aumento de los pobres que se traduce en la mendicidad.
el gran número de vagabundos y de ladrones. ha obligado a poner en prác-
tica una represión necesaria. En 1532. el Parlamento de París manda detener
a los mendigos de la gran ciudad «para obligarles a trabajar en las alcan-
tarillas ... atados con cadenas. de dos en dos •. También es significativo el
texto (que incluimos al final de los capítulos dedicados a Europa) sobre la
manera en que la ciudad de Troyes trataba a los pobres en 1573.

Pero estas medidas son circunstanciales. A lo largo de la Edad Media.
el mísero. el vagabundo. el loco. se veían protegidos por el derecho a la
hospitalidad y a la parte del pobre que se le reconocía en nombre de Dios.
porque Cristo había santificado la miseria al adoptar el estado del pobre
y porque el pobre siempre puede ser un enviado de Dios. Todo el movi-
miento espiritual que personifica San Francisco ha exaltado el valor místico
de la Dama Pobreza. de la santa pobreza. En todo caso. los desgraciados.
los locos. los malditos de la sociedad deambulan de ciudad en ciudad.
se apresuran. la mayoría de las veces. a volverlos a poner en circulación
antes que conservarlos dentro de sus murallas.

De aquí que se dé una cierta forma de libertad. la libertad física por
lo menos. la del campesino que huye de un señor para encontrar otro. me-
nos temible; o para trasladarse a la ciudad; la del mercenario. en busca de
alguien que le reclute; la del emigrante. en busca de mejores salarios. o que
parte hacia el Nuevo Mundo con la ilusión de una vida mejor; y también
la libertad de los trabajadores en paro. de los vagabundos incorregibles.

I
I
!

.E t t d estas "libertades" privilegiadas cuál es la suerte5. (o n re o as
que corre la libertad individual? ,"

, ningún sentido SI se enuende libertad
Claro está que la pre~unta no tl~n~bertad de todo hombre en tanto que

del individuo en su sentido :ctu~~, e; hombre. El concepto mismo de esta
hombre. por el, solo hec:? e ~o en definirse. Por lo menos. cabe pregun-
libertad determmada t~r d~ ~duC de hecho es o no un progreso. A este res-
tarse si la libertad del In IVl uo. ', ...

t la respuesto sólo puede ser contradlctofla Y peSimIsta.
pec o•. " 1 d 1 Renacimiento, Y también el de la Reforma

El movimiento Intele~tua el principio de una libertad de interpretación
(en la medida en que ~ .antea e tolas bases de una libertad de concien-
individual de la revelaclOn)'hhan p~es firmoanel respeto y la grandeza del
. El R 'to y el umamsmo a

~Ia. b ~:~l~~~vidUO. exaltan su inteligencia, su poder p~rsonales. :n ~l
om re c .• no e uivale a la virtud. sino a la glofla. a la e :acla

Quattrocento. la Vlrtu q l'd 1 el uomo universale de Albertl. En
y a~ poder. IntelecDtualmetnetse.t~d~ ~~ sfs~ema filosófico parte del Cogito. del
el SIglo XVII.con . escar •
individuo que pi~nsa .. d'd 1 individuo coincide con una ruptu-

La importancia filosofica conc~ I a a. ada día más la instalación. en
ra de los valores tradicionales. ASI lo. ex~ge'':ercado efica; acelerada por la
los siglos XVIY XVII,de u~a economla éri~a la extensión' de los instrumen-
llegada de l?s metal~s precIosoS ~e A~ fiex~ilidad a las viejas reglamenta-
tos de crédito. El dmero a.tr~pe a Y 8: les (gremios comunidades urbanas.
ciones de los grupos economlCOS y SOCIa •
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.. ' monstruos urbanos. que no tienen rivales,
plezan a girar en ~orno. a estos la fabricación de la civilización Y tam-
instrumentos de lUJo, maqumas para
bién de la miseria de los hombres,

, . iento de hombres de capitales~ de
Es fácilmente imaginable el mmensodmO~I~dOS y al mismo 'tiempo, el amplí.

riquezas, que han determinado los gra~ e~eo:rafía 'de' las libertades. las unas des·
simo desplazamiento 9-ue se osera len ~ras favorecidas o construidas por entero,
truidas o todo lo mas tolera. a~, !Is o l' ella 01' ejemplo que, de hecho aca-
Se instauran ciudades. con pnVlleglO~,ra.s t 'q~e creada e'n 1666. se apoderará
parará todo el comercIO del Levante" o~le~a~ Indias pequeño privilegio en com-
muy J?ronto del monopolio ~el come~~~i11aeen 1503 (~ que perder~ en 1·685 3: b~:
paraclón al enorme conseguid? por l' on América, "las Indias de Castllla.
neficio de Cádiz): el comerCIOexCUSIVOIc fuerza al Estado que no puede hacer lo

También hay Iibert,ades arr,!,nca1as ~r F~ancia, el Estado absolutista, desde la
o retenerlo todo: as!, por e¡emp ~~ción (1683.1789), pierde progresIVamente, su
muerte de Colbert hasta la Revo l •• f' 'os" se apodera de una parte conslde-

. I b 'a que compra os o ICI t 1 eeficacia Y a urg?esl , . libertades provinciales se alzan ,con ra e r y.
rabie de la auton~ad poltttca, Las E tado Llano} están como incrustados en
Los privilegios SOCiales(Nobleza, Clero y s consigue deshacerse de ellos, lo que
la estructura del Estado francés, que ·fOstradas del siglo XVIII,
determinará el fracaso de !as reformas I u acceso a una libertad política, ponen

Hasta los países que tienen, ~ntonce¿ privilegiados las responsabilidades del
entre las manos de un grupo po. eroJo, d e y de su burguesía negociante; el caso
Estado: es el caso de las provinc~as.ó ntda\688 Su Parlamento representa a una
de Inglaterra después de la Revobucl n ,e nobleza pero en ningún momento al
doble aristocracia, whig y tory, urguesla Y ,
conjunto del país,
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mendigos. pobres de espíritu. ladrones. que consiguen vivir gracias a la ca-
ridad y al robo. al margen de un trabajo regular.

Toda esta gente que hasta entonces estaba protegida por la sombra de Dios
se convierte, en el siglo XVII, en el enemigo de la sociedad urbana, ya capitalista
enamorada del orden y del rendimiento, Y que edifica el Estado con este espírit~
y para este efecto. En toda Europa (lo mismo en la protestante, que en la católica)
los pobres, los enfermos. los trabajadores en paro, los locos (a veces con su fami:
lia), son encerrados despiadademente ¡unto con los delincuentes comunes. Es lo
que Michel Foucault (que ha estudiado el fenómeno de la locura en la época clási-
ca) califica de "gran encierro" de los pobres, un secuestro legal, organizado por
una administración minuciosa, que por otra parte da lugar a que se encierre, a de-
manda de las familias, tanto al hijo disoluto, al hijo pródigo o al padre "disipado"
como por una denuncia real al adversario político.Con este fin se crean un gran número de establecimientos legales: hospitales,
talleres de caridad, tliorkhouses, Zuchhaiiser. Aunque tengan nombres diferentes
se trata en todos los casos de una especie de cuarteles de disciplina muy rígid~
y de talleres de trabajo forzoso. En Francia, el decreto de 1656 creó el Hospital
General, y al mismo tiempo organizó esta política social de manera que en la ciu-
dad de París se encontrará encerrada una persona de cada cien o poco menos. La
dureza de esta represión sólo se atenúa en el siglo xvm.

En un mundo en el que la libertad no era ya más que un nuevo privi-
legio de los privilegiados. el siglo xvn contribuyó. pues. a restringir esta li-
bertad elemental que es la de la huida o la de poder ir de un lado para
otro. única libertad con ia que hasta entonces contaban los pobres, Se pro-
duce, al mismo tiempo, como hemos dicho. una regresión de las libertades
campesinas. Al empezar el siglo de la Ilustración, Europa alcanza el fondo

de su miseria.
Contra este pesimismo sólo hay un correctivo: esta libertad de la que

carecen la mayoría de los hombres continúa siendo el ideal hacia el cual el
pensamiento. y también la historia. se dirigen lentamente. Es una de las ten-
dencias más importantes de la historia de Europa. cuyo sentido general lo
suministran las numerosas !>ublevaciones campesinas del siglo XVII.Y los no
menos frecuentes levantamientos populares (París. 1633; Rouen, 1634-1639;
Lyón. 1623. 1629. 1633. 1642) Y las tendencias políticas y filosóficas del si-

glo XVIII.
Ni siquiera la Revolución francesa consiguió establecer totalmente esta

libertad de cuya plena posesión tampoco podemos vanagloriarnos en la ac-
tualidad. La Revolución suprimió los derechos feudales en la noche del 4
de agosto. pero la verdad es que el acreedor y el propietario siguieron opri-
miendo al campesino; suprimió las corporaciones (1791. Ley Le Chapelier)
y al mismo tiempo dejó al obrero a merced del patrono. En Francia toda-
vía tardarán un siglo en ser permitidos los sindicatos obreros (1884). Lo que
no impide que la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano, de 1789. permanezca como una fecha fundamental en la historia de
la libertad y en el génesis de la civilización europea.

¿Libertad o búsqueda de igualdad? Napole6n pensaba que lo que el
francés deseaba no era la libertad sino la igualdad. es decir. la igualdad fren-
te a la ley, la supresión de los derechos feudales. en suma. el fin de las li-
bertades particulares Y de los privilegios.

uDe las libertades a la Jib t d 'toria de Europa en uno de er a
d

» es la formula que ilumina toda la his·
sus erroteros fundamentales.

6. El concepto de libertad, todavi " ••.elabora desde el Renacimient IRa abstracto, teorico, que se
quiere un nuevo poder al forU:uia a ef~rma hasta la Revolución, ad-
del Hombre y del Ciudad T rse en a Declaración de los Derechos
ralismo. ano. oma cuerpo de doctrina con el libe-

Desde entonces el concept d l'bvterte en toma de ~onciencia d~l ;u~ ertad-enten?i~a en singular-se con-
ella se apoyan-legítima o b' do y del, movImIento de la historia. En
dicaciones del siglo XIX ma ~sl~amente~as~ todas las ideologías y reivin-
nombre común de Iiber~lisoVImu~nt~s muy ?IVerSOs reunidos todos bajo el
masiado rico. mo. termmo eqUIvoco porque su sentido es de-

El liberalismo designa al mismo t'tar l.os poderes legislativo y judicial'emf¡0 ,que ura doctri'!'l po.lítica (aumen-
sentIdo se opone a autoritaris y mI~r e poder eJecutIvo. Y en este
torioso del laisser faire laissmo) una doctrma económica, bajo el signo vic-
tervención en el juego ~conó: passer q.ue, e~cluye al Estado de toda in-
doctr~na filosófica que reclam;cf eF~ertI~dI~Iduos. cla~es y naciones; una
la umdad religiosa no es una co ~.. 1,e ~ e pensamIento y sostiene que
tampoco de la unidad nacional n 1ICIon sl~e q~a non de la unidad social. ni
tolerancia de respeto de 1 d' ,o que ImplIca forzosamente una idea de

1 d
• os emasyde la pers h 'mu a e la antigtiedad c1ási . H .. ona umana. segun la fór-

P 1
ca. u omo homml res sacra.

or o tanto. el liberalismo' .clima de opiniónD. Frente a la:s m,as.que u.la doctrin~ de un partido ... un
prendió innumerables tareas' af mt~lt!pleS CIrcunstancIas del siglo XIX em-r en Italia. el liberalismo s~ ron ~ mnumerabl~s ob~táculos. En Alemania
Importaba conseguir era en ~ezcl°l con el n~clOnahsmo: la libertad que
En España y en Portugai se rnmer ugar. la lIbertad misma de la nación
u!1 Antiguo Régimen sólido :oge:~o con las fue~as todavía monstruosas d~
CIa. por el contrario llegó c~siPh Y, en }a.IgleSIa. En Inglaterra y en Fran-
dicaciones políticas' Lenta . asta

f
las ultImas consecuencias de sus reivin

1 " e Imper ectamente el Estad rb 1 -na se orgamza con sus libertad f d •. o 1 era constitucio-
prensa y parlamentaria; libertad ~sd'u~ a~.entales .(!lbertad de opinión. den IVI ua • extenslon del derecho de voto).

7. En todo caso, el liberalis dglo XIX, sirve de parapeto al a:"o, i ufante la primera mitad del si-
r de una aristocracia mercantil v:n mento poUtico de una burguesfa, e una clase poderosa y dirigente

uFuera de este círculo restrin'd l' d' .•de con tanto celo el liberalismo ;1 ~de !n 1V1duo,cuyos derechos defien-
era imposible beneficiarse plen;me~t~ 3 siempre una. abstracción a quien le
dad. tanto en la Inglaterra de 1 e estas ventaJas .• Esto es una realí·
antiguos y de los nuevos ricos c~~ conservadores. y de los liberales. de los
la Monarquía de julio. La c1a~e d' ? en la FranCia d~ la Restauración y deIngente. que se calIfica a sí misma de lí-



beral, se pone inmediatamente en contra del sufragio universal, es decir, en
contra del pueblo.

Ahora bien, ¿cómo es posible sostener semejante política de egoísmo
frente a la sociedad industrial, cuyas terribles realidades se precisan en
seguida?

El liberalismo económico. que supone. en principio.' una lucha igual en-
tre individuos, no es más que una mentira piadosa. Cuanto más corre el
tiempo, más va notándose la enormidad de esta mentira.

De hecho, este primer liberalismo «burgués» fue, sobre todo. una lucha
de retaguardia. y, en ningún momento, desinteresada contra el A ntiguo Ré-
gimen aristocrático, «un reto lanzado a unos derechos adquiridos. casi con-
vertidos, por unas tradiciones viejas de más de medio milenio, en sagra-
dos». De esta manera se inserta entre el Antiguo Régimen y su sociedad
aristocrática a los que ha derrocado. y la sociedad industrial en la que el
proletariado obrero reclama sus derechos. En pocas palabras. esta preten-
dida búsqueda de la libertad se puede comparar. a pesar de las apariencias.
con las tradicionales luchas de grupos para conseguir sus libertades, que son
otros tantos privilegios.

Las Revoluciones de 1848 (en Francia se establece entonces el sufragio
universal) van a señalar una fecha crucial para el liberalismo. (En Inglate-
rra esta fecha crucial está determinada por la reforma electoral de 1832.)
Desde entonces sólo podrá sobrevivir, sincera o engañosamente, bajo la for-
ma de un liberalismo democrático extendido en principio a todas las clases.
Alexis de Tocqueville y Herbert Spencer anuncian, cada uno a su manera,
el advenimiento necesario de ese liberalismo y el triunfo de las masas, a las
que temen. Pero, en esta nueva forma, el liberalismo tropieza en seguida
con la poderosa y sincera corriente del socialismo, a quien está prometido
el porvenir, al mismo tiempo que tropieza con los precursores del autorita-
rismo (los hay que ya dicen «fascismo») como son Carlyle y Napoleón 111.

El liberalismo tuvo que vivir, que cambiar gobiernos y actos de pru-
dencia y de egoísmo burgués, entre la nueva revolución que se anunciaba
--el socialismo, cuyas mutaciones serán numerosas-y una contrarrevolución
que todavía no tiene nombre ni sabe hasta dónde puede llegar; el liberalis-
mo sólo recuperó un poco de empuje en Francia, en su lucha contra la Igle-
sia. Desde entonces. los liberales son conscientes de sus insuficiencias, y tam-
bién de que su lucha y su éxito son dudosos. En 1902 y en 1903 aparecen
en la razonable Revue de Métaphysique el de Morale una serie de artícu-
los sobre «La crisis del liberalismo», a propósito, sobre todo, del monopolio
de la enseñanza. Pero la verdadera crisis, la última, tiene lugar un poco más
tarde entre las dos guerras mundiales.

Nadie, sin embargo, se atrevería a asegurar que el liberalismo, excluido
de la política y de la acción, intelectualmente desposeído, esté en la actua·
lidad definitivamente muerto. Ha sido algo más que una edad política, algo
más que la habilidad y el parapeto de una clase determinada. Ha sido un
ideal de la civilización occidental. y por mucho que se le haya traicionado
quedan huellas suyas en nuestras herencias, en nuestra terminología· y en
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nuestros reflejos Cual .
g~e afectando. E inclL;~e~~.~~oscabo de las libertades individuales n .

~i~~~~{b~~:~i~em~.I~nS~r~~1::y~~:i::~~~'i~;~~}e~~oE,~~:oet:~~~r~t~I~~il:St~~
y e sus derechos, su carrera occident~IO~p~~s~~~:i.en nombre del individuo
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